Él Ayuntamiento Ordenó el cierre inmediato del veterano establecimiento de la calle San Marcos tras sucesivas denuncias por ruidos provenientes de un departamento Airbnb que no figura en el registro municipal de apartamentos turísticos autorizados

«El gris era eso, un color neutro, con un toque de luz y oscuridad, versátil, eterno, que combina con todo y que nunca morirá.» Con esa frase se despidió esta semana uno de los bares más antiguos de la ciudad en las redes sociales. Chueca.

el cierre de Barra grisUn hito nocturno durante varias generaciones en la calle San Marcos, a poca distancia de la Gran Vía, se produjo de forma abrupta, por el imperativo de la Ayuntamiento de Madrid.

Con él desaparece un historia de 42 años que recorrió la capital todas las noches, desde El movimiento hasta hoy, y que había sobrevivido a crisis económicas, cambios de costumbres y restricciones progresivas. Lo que no pudo superar fue la reiterada denuncia de un apartamento turístico ilegal en el mismo edificio.

Un bar nacido en la explosión posfranquista

Pablo Rodríguez González, el alpujarreño quien inició el negocio con otros amigos en 1984. Venía de trabajar en Nueva Visión de la calle Velarde, donde vendió su parte para abrir una nueva tienda en una zona muy de moda, frecuentada por diseñadores y gente del teatro o el cine.

Llegó lo de llamarlo Gris Bar«por tener un nombre neutraleso no discriminaría a nadie. Eso dio la bienvenida a gays, lesbianas, pero también a heterosexuales. Los únicos que quedaron fuera fueron los violentos. Era la época de ¿diseñas o estudias?, la explosión creativa y vital tras la represión franquista, en un barrio que nada tenía que ver con el Chueca hoy: más insegura, con mayor presencia de heroína en las calles, pero también con una energía cultural que la convirtió en uno de los epicentros del nuevo Madrid.

Casi desde principio El bar empezó a trabajar la música alternativa y dar la bienvenida a las tribus urbanas que frecuentaban el centro de Madrid. Lo que más se escuchó fueron los sonidos de la 80 y 90que vino de la mano de DJ que viajó a Londres para comprar discos.

Entonces aparecieron sonidos más industrialespsychobilly y todo tipo de rock acelerado. El godos también Allí encontraron su refugio tras el cierre de la brujasun bar de choque donde patrocinaban algunos de sus DJ.

Cuatro décadas de supervivencia y adaptación

la historia de Gris También es la historia de cómo una coctelería sobrevive en el centro de una gran ciudad cuando las reglas del juego cambian constantemente.

De la crisis de los años. quedan 90 adelante gracias a los chupitos, que empezaron a venderse por cien pesetas, atrayendo a clientes más jóvenes.

Antes ofrecían cócteles, que dejaron de llamar la atención para dar paso a las cervezas. Coincidió con la explosión de Chueca como lugar de encuentro del colectivo LGTBI.

Luego vino el restricciones legales y medidas burocráticas que progresivamente redujeron el margen de maniobra del espacio.

En 2010 tuvieron que desmantelar el bar del sótano. El reducción El aforo alcanzó las 49 personas. Y a ello se sumaron las obras para introducir una doble puerta estanca para aislar el ruido. el sótanodonde en sus mejores tiempos había dos futbolines y un pequeño escenario, quedó reducido a un espacio residual con un único futbolín y la zona de servicio cerrada.

«Ha sido un camino en el que las libertades se han ido recortando cada vez más», dice pablo rodriguezque resume así cuatro décadas de tensa pero funcional convivencia con la normativa del ocio nocturno madrileño.