Ningún perfil de un personaje asiático sin que se cuele un proverbio. Los proverbios orientales vienen a ser como nuestros refranes, pero con la mística impostada de un anciano de pelo blanco y barba infinita. Siempre hay un proverbio para cada circunstancia. A pesar de su pretendida trascendencia, son como un horóscopo leído al azar. Lo mismo valen para un géminis que para un acuario. «Caer siete veces, levantarse ocho» —sentencia un proverbio japonés— suena mejor que «quien la sigue, la consigue», que, así expresado, parece dicho por un señor con boina. Hay gente que piensa que Murakami es mejor escritor que Javier Marías. Allá cada cual.