Lo vimos con claridad en los años más duros de la crisis económica. Cuando fallaron las estructuras, cuando los discursos se vaciaron y las certezas se resquebrajaron, fueron las familias –las de siempre y las que se eligen– quienes mantuvieron la vida en pie. Y muy especialmente los mayores, que hicieron lo que han hecho siempre: cuidar sin ruido, compartir lo poco, permanecer con todos. No por heroicidad ni por mandato, sino porque aman. Aman a quien eres, seas como seas. Más o menos frágil. Más o menos capaz. Más o menos perdido. Aman a la persona, no a su utilidad. Y en ese amor cotidiano la vida encontró apoyo.