Entonces yo quería explorar todas las formas de curar. Mientras aprendía radiodiagnóstico en el Charing Cross de Londres, pasaba las tardes con médicos alternativos en sus consultas. Un osteópata craneal que era capaz de mover los huesos del cráneo para reasentarlos de manera que el cerebro cobrara nuevas funcionalidades. Su consulta era un muestrario de fracasos de la neurología y la psiquiatría. Cerca, el Royal Homeopathic Hospital. No hacía mucho que Foucoult había publicado «Las palabras y la cosas», un tratado de la cultura y su evolución, con la mirada nueva e incisiva de esa generación francesa que nos llenó más de palabras que de cosas. Él habla de la primera episteme, aquella que nace en el mundo clásico cuando el mito deja paso al logos. Un logos legañoso porque entonces el ser humano era el microcosmos, una copia del universo, y cada parte del cuerpo se correspondía con una del cosmos. Así que en ese juego de semejanzas, las plantas que tenía forma, o sugerían, un órgano, deberían tener capacidad de curar, por simpatía: «similia similibus curantur» recogieron las traducciones latinas como palabras originales de Hipócrates. Mientras en occidente esa forma de intentar entender el mundo se enterraba porque la mirada se concentraba en encontrar lo que a través de la diferencia perduraba con el finde identificar, clasificar y ordenar especies e incluso enfermedades (la segunda episteme de Foucoult) un estudiante que había fracasado en su intento de ser médico resucitó el saber hipocrático: la homeopatía. Contrastaba con la alopatía ( o medicina alopática como algunos llaman a la corriente principal erróneamente) que se basaba en el también principio hipocrático, «contraria contrariis curantur». Samuel Hahnemann tuvo un cierto éxito con una idea casi espiritual: los principios activos tienen más fuerza cuanto más diluidos. No es la sustancia sino su energía atrapada en las terrenas moléculas. Agitándola y diluyéndola, se libera para hacer el bien.