Cuando eres tú el que te quedas para cuidar a alguien no es porque te ha tocado. Podrías largarte. Te quedas porque lo estás escogiendo y verlo así cambia radicalmente el punto de vista
Los momentos más complicados de la vida son aquellos nos dejan las lecciones más poderosas. Ésta es la lección inevitable que aprende cualquiera que, como yo, haya tenido la oportunidad de hablar con Marta Millá. Actriz y escritora, Millá se transforma en El azul imposible una experiencia devastadora en un acto de belleza radical. Su libro nació del duelo por la muerte de su pareja, diagnosticada con una enfermedad que de repente inició la cuenta atrás. Juntos decidieron revertir la desgracia: vivir mucho lo que debería ser breve, sostener el miedo con amor y transformar la herida en un jardín.
En esta generosa entrevista que Millá concede a Bodymente abordamos el dolor, el miedo, la belleza y la fragilidad. ¿Cómo nos cambia la muerte? ¿Cómo nos cambia la enfermedad? ¿Hay lugar para la culpa cuando se acerca el final? El amor es lo más esencial y profundo del ser humano, responde Millá con franqueza, y es nuestra fuerza más poderosa.
-El azul imposible Este es un libro profundamente personal, parte de una experiencia muy íntima. ¿Cuándo sentiste el deseo o la necesidad de convertir esta historia en un libro?
Sabía que quería contar esta historia, desde el momento del duelo. Desde que murió. Cuando comencé a recuperarme un poco, tenía claro que quería decirlo. Lo que no sabía era en qué formato. Porque bueno, soy actriz y estaba pensando en hacer un monólogo, escribir algo para teatro, pero no sentía que tuviera fuerzas para hacerlo en público.
Y entonces, buscando distintas maneras de expresarlo, comencé a escribir y pensé que podría ser un libro. No sabía si debería hacer un libro más psicológico, más de autoayuda o algo así. Pero no me gustaba la idea de ser tan literal y quise jugar y ponerle algo más artístico. Y tuve la idea de escribir una novela.
-Leí en una entrevista que este libro era para ti como “hacer un jardín a partir de una herida profunda”. ¿Cuál fue el proceso de transformar el dolor en belleza?
Era el minuto cero del diagnóstico. Tan pronto como nos dieron este diagnóstico, después del miedo y la reacción de shock y después de intentar resolver los cuatro problemas de práctica, lo tuve muy claro.
Pensé: como la vida es corta, la haremos durar. Esta era la manera de solucionar este problema poniéndole belleza. Si te dicen que te quedan dos años de vida ¿qué haces? Bueno, puedes oscurecerte y amargarte o puedes decir, oye, bueno, mira, los voy a vivir al máximo. Y eso es lo que hice, lo que hicimos. Invertir la desgracia. Hasta el último momento, haremos que sea algo hermoso. ¿Y cómo? Con amor. Porque no hay otra. Si pones amor en el drama o la tragedia, puedes transformar enormemente la experiencia.
Es un punto de vista, una forma de reaccionar como cualquier otra. Puedes fluir o puedes ponerle coraje y hacerlo hermoso, porque es posible. Y eso es lo que hicimos.
-El libro es también una historia sobre la superación del miedo. ¿Cómo aprendiste a gestionar el miedo en estos tiempos difíciles?
En busca de lo trascendente, lo eterno, aquello que no se puede modificar. Y eso es amor. También te haces mil preguntas como: ¿realmente la vida se acaba cuando mueres o hay algo más? Entras en un mundo de creencias y puedes negarlas todas o puedes pensar: quién sabe, tal vez haya algo más allá de la muerte.
De cualquier manera, el amor perdura después de la muerte. A nivel terrenal el amor es para mí lo más espiritual que existe. Amor universal. Es amor, ama la vida, ama porque sí. Hay una energía ahí que es pura belleza.
Puedes superar el miedo mirando lo bello una y otra vez, encontrando un significado amoroso en todo ello. Se trata de, en lugar de mirar el miedo, mirar hacia otro lado. Porque si miras el miedo te bloqueas, y eso es algo que aprendí. Siempre podemos mirar la oscuridad o mirar la luz. Y el negro duele, te quedas ahí adicto a lo imposible. O puedes mirar hacia otro lado y buscar otra salida, el lado positivo de las cosas. Positivo no esperadoflores felices‘, no a la manera de Disney. Es positivo decir: «Bueno, eso no puede ser, está bien. Bueno, ¿qué puede ser?»
Siempre debemos buscar la resiliencia, seguir adelante. De lo contrario, es imposible.
-Esta novela es una historia de amor, pero también una historia de fragilidad humana. ¿Qué has aprendido sobre el amor al apoyar a alguien durante una enfermedad como esta?
Aprendí que la fragilidad es lo más bello del ser humano. La vulnerabilidad, la fragilidad, es para mí lo más lindo que tenemos, porque es ahí donde somos seres profundamente humanos. Y porque estamos vaciados de nuestro ego. Estamos en un estado poroso, en un estado húmedo. Vulnerables es como deberíamos ser todo el tiempo. Y a partir de ahí, la vida es otra cosa.
Incluso lo otro es otra cosa. Creo que una enfermedad como esta deconstruye total y continuamente a la persona, todas sus fortalezas. Porque hay algo en la fuerza que es saludable, pero hay algo que no, que está construido, que es una máscara, que es forzado. Y qué esconde esta vulnerabilidad.
Una enfermedad como esta elimina todas las máscaras. Y eso me parece lindo. Porque ahí es donde me reconcilo con el ser humano. Allí veo a un ser humano y allí veo las posibilidades que tenemos a nuestra disposición. De compasión, de amarnos, de ayudarnos, de mirarnos bien, de lo que realmente somos, porque al final somos todo eso.
Cuando nacemos somos totalmente vulnerables y cuando morimos también. Entonces, ¿por qué no estamos en camino? Sí, por supuesto, pero construimos muros para sobrevivir. Pero entiendo que es lindo contactar eso y así. Si luchas contra la fragilidad, te estás perdiendo algo muy profundo.
-En una historia como la tuya, cuando hay una fecha de finalización, una cuenta atrás, ¿hay lugar para la culpa? ¿Hay lugar para el arrepentimiento?
No lo tuve en absoluto. No lo sé, pero en realidad, cuando hay una cita, es como, «Está bien, está bien, se acabó». Esta es una muy buena oportunidad para actualizarte, para preguntarte: «¿Qué me queda? ¿Qué no te he dicho? ¿Qué no me has dicho? ¿Qué no hemos hecho? ¿Qué necesitas?».
Quizás tengamos que cerrar muchas cosas en el tiempo que nos queda. Por un lado, cosas prácticas. Hay que cerrarlos porque dejarlos abiertos es una putada para la gente que se queda. Pero luego todo lo relacionado con el alma, lo que dijiste, lo que necesitas entender, entender o decir. Y si hay algo que culpar, arreglarlo.
-La culpa es un compañero pegajoso en la enfermedad…
Sí, la enfermedad a veces provoca culpa, lo que me parece la cosa más loca del mundo. Culpabilidad por lo que hiciste, por lo que comiste, por si no te deshiciste de tu ira. ¿Qué hice mal? También estamos en un momento donde se acusa al paciente de responsabilidad, de no haberlo hecho bien. Y eso me suena genial.
Nos enfermamos, porque nos enfermamos, porque así es, porque no somos eternos. Y es mejor cuidarse que no cuidarse y tener una buena vida que una mala vida, pero a veces eso tampoco lo eliges. No elegimos nada. Una cosa es estar atento y saber cuidarse cada vez más, hacer deporte, etc. Pero hay una presión que genera culpa en el enfermo, y creo que debemos salir de ella urgentemente.
-Si alguien que nos lee apoya a una persona con un diagnóstico así, ¿qué consejo le daría?
Bueno, hay varias cosas. Primero el cuidador debe cuidarse, porque si no te cuidas, no puedes cuidarte, porque la energía se va y te consume. Cuidar a una persona con tal adicción consume fuerza, consume el cuerpo, consume el alma, consume el espíritu. Y ese no puede ser el caso.
Entonces debes cuidarte. ¿Y qué significa cuidarse? Bueno, cuidarse a sí mismo también significa tomarse su tiempo, poder entrar y salir y regenerarse de la manera que mejor le funcione. Estar con amigos, familia, ir a la montaña, a la playa. No lo sé, date un poco de aire. Haz cosas sencillas que también te nutran. Porque estar 24/7 no es posible. Necesitas buscar un grupo que te pueda ayudar a tener espacio y poder liberarte de él.
Y luego, pensando también en que tú lo eliges. El otro día estaba hablando con una amiga que estaba cuidando a su madre anciana y estaba enojada porque había otros hermanos que no la cuidaban y ella se lo quitó todo. Y le dije “bueno, pero tú lo eliges”.
Ella me dijo que no, que ella no lo había elegido, que no tenía otra opción. Pero yo insistí: «Piensa que tal vez no estás aquí. Podrías irte. Podrías hacer un viaje. Podrías haberte llevado a tu madre y dejarla al cuidado de otra persona. Pero lo haces porque así lo eliges. Aunque te duela, aunque no te guste, aunque te canse, aunque te agote, aunque quisieras más ayuda. Pero piensa que lo eliges, porque cambia radicalmente tu punto de vista».
No es «¿por qué me pasó esto a mí?» » No sabemos por qué te pasó esto. Es tu turno, está bien. Una vez que sea tu turno, acepta el desafío. Y si no lo aceptas, no lo aceptas. Ningún problema. Si no puedes soportarlo, entonces no lo seas. Encuentra otro sistema. Pero si lo haces, acepta que lo eres porque quieres serlo. Esto cambiará tu perspectiva y dejarás de estar enojado porque tienes que cuidar a alguien. Pregúntate: ¿cómo puedo vivirlo de la mejor manera posible? Y ahí pones energía.
Puedes consultar la fuente de este artículo aquí