Rodrigo Cuevas convierte a Cara al Show en una peregrinación nada más entrar: se arrastra sobre la mesa de Marc Giró, aterriza con una impecable voltereta y pregunta, con voz sensual: «¿He oído hablar de un sueño erótico?«.

Marc Giró, fascinado desde el minuto uno -aunque Gabriel Rufián todavía está en su mente- le mira con admiración: «Eres una de las personas mejor vestidas de este país.«Cuevas viene a presentar’manual de belleza‘, la tercera entrega de esa «trilogía del placer» formada junto a ‘Manual de Cortejo’ y ‘Manual de Romería’, aunque ya fantasea con ampliar la saga. «Podría terminar en un ‘Manual de Decadencia’, que la gente tampoco conoce. La gente decae fatalmente y así es como te recordarán: en tu decadencia».

El ‘xardineru’ que llena el jarrón

La decadencia, por supuesto, no aparece en ningún rincón del decorado. Menos aún en la portada del disco, donde Rodrigo posa en un elenco en varias versiones de sí mismo. «Yeso colau«, bromea primero. Luego señala una de las figuras y remata: «Me parezco a José María Aznar.»Entre Aznar y Loli Álvarez«, detalla.

El disco llega cargado de colaboraciones –Ana Belén, Massiel, Mala Rodríguez, ZaharaTarta Relena o Nuno Pico de Grande Amore, entre otras -y también canciones que son himnos. Uno de ellos es ‘Xardineru‘, dedicado a su marido. «Hay que tener un jardinero, porque entonces siempre tienes el jarrón lleno. Un jarrón vacío es triste. Hay que aprovechar las cosas», afirma. Y el que quiera entender, que entienda.

Otra canción,’Una muerte ideal‘, funciona como homenaje a las figuras que forman parte de su particular Partenón celestial: Lina Morgan, Concha Velasco, Juan Gabriel, Nino Bravo, Rocío Jurado o Selena. Marc Giró escucha la lista y pregunta: «¿No eres una mariquita?Rodrigo responde entre risas: «¿Por qué dices eso?».

Marc Giró casi le echa

El programa entra entonces en una deriva fúnebre con el juego ‘¿Viven?’. Cuevas golpea a Yoko Ono, pero choca contra El Puma. «¿Está rugiendo o ha dejado de rugir?» Pregunta Giró antes de decirle que sigue perfectamente vivo. Rodrigo intenta justificarse: «Estoy fatal en las noticias funerarias.. «Mi abuela siempre dice que hay que mirar las esquelas y yo no las miro y luego pasa lo que pasa».

La situación empeora cuando aparece Mayra Gómez Kemp y Cuevas admite que no sabe quién es. Marc Giró, herido en lo más profundo de su memoria televisiva, prácticamente le expulsa del plató: «¿Qué tipo de invitados me traes?Entonces llega Betty Missiego y Rodrigo confiesa: «Creía que eran dos, como Ortega y Gasset». María Jesús y su acordeón, al menos, consiguen sobrevivir al interrogatorio.

El masaje pilones

Pero nada prepara al espectador para el momento en que «masaje pilonese«, que también menciona en una de sus canciones. «No sabes si te lo están dando uno, dos o tres, con las manos o con los pies». El conjunto se transforma y aparecen una camilla y dos fisioterapeutas. Rodrigo se le ordena quitarse la ropa y obedece con entusiasmo, desnudándose hasta quedar en ropa interior con baile sensual incluido. Mientras, Marc Giró entra en estado de risa nerviosa permanente.

El artista decide continuar así la entrevista. «El que no es integral poco sabe«, dice sobre sus desnudos en concierto. También cuenta que parte de su vestuario está cosido por su madre, aunque pronto quedan tal como ella lo trajo al mundo, como muestra en una fotografía. Giró reconoce que tiene «un lindo culo».

Por si todo esto fuera poco, Cuevas demuestra luego que sabe tocando vasos de tubo mientras canta una jota asturiana. Lo hace con una naturalidad que obliga a Marc Giró a admitir que esperaba «otro tipo de espectáculo, más centroeuropeo», pero que éste era «más ibérico».

Los animales y ex de Rodrigo.

Y todavía hay tiempo para hablar de animales. Rodrigo asegura que sabe comunicarse especialmente con los burros. Sus burros se llaman Xoana y Faraona, y anteriormente tuvo uno llamado Fonsi «para ligar». «Los nombres de las coquetas les puse a los animales porque me recordaban a ellos.«Hay incluso un pato cuyo nombre no se puede revelar:»Estaba emparejado. El coqueto, no el pato.«.

Ahora piensa comprar dos cerdos y ya ha decidido cómo llamarlos: «Voy a llamar a uno Marc y al otro Giró«.

La despedida llega demasiado rápido para el presentador, que observa cómo Rodrigo Cuevas sale del plató todavía en ropa interior y admite, con dolor, que «Nunca» le ha dicho a «un hombre en ropa interior que se vaya».

*Seguir laSexta en Google. Todas las novedades y el mejor contenido aquí.