Cotilleos

En un año y medio pasé por un tumor, problemas de tiroides, cirugías y una separación, todo a la vez

En un año y medio pasé por un tumor, problemas de tiroides, cirugías y una separación, todo a la vez
Avatar
  • Publishedjunio 1, 2026



Minerva Piquero (58 años) charla con EL ESPAÑOL con motivo del lanzamiento de su nuevo libro, no estoy loco, un relato honesto, crudo y muy necesario de la menopausia y los estigmas que madurez femenina.

La mítica «chica del tiempo» de los 90 desmitifica tópicos televisivos y abre su corazón sobre el complejo año y medio en el que tuvo que afrontar diversas contratiempos de salud.

Un periodo en el que encadenó un perimenopausia agresivaproblemas de tiroidesa tumor y luego un doble mastectomía a la que se sometió voluntariamente tras un diagnóstico de cáncer. Un testimonio de aceptación, empoderamiento y liberación.

El asturiano, que ya escribió una novela llamada Nacido libre «Hace cinco años», se siente orgullosa de su nueva labor editorial, que le ha permitido conocer el testimonio de muchas mujeres que, como ella, han pasado por dificultades al cruzar la frontera de la menopausia.

¿Qué te animó a escribir un libro centrado en tu experiencia?

Bueno, la vida misma… Primero te miras a ti mismo. Luego investigas y lees sobre el tema. Y dices: ‘A ver qué te pasa’. Incluso me convertí en miembro de la Sociedad Internacional de Menopausia. Empecé a recopilar información, investigué durante meses.

Me preguntaba cómo era posible que no hubiera información más popular y difundida sobre la menopausia, por qué esta conversación no está más normalizada.

La razón por la que he decidido contar mi experiencia es porque pude superarlo todo gracias a comprenderme y quererme. Espero que el aprendizaje pueda ayudar a otras mujeres.

'No estoy loca' es el manual de supervivencia sobre la menopausia escrito por Minerva Piquero.

‘No estoy loca’ es el «manual de supervivencia» sobre la menopausia que ha escrito Minerva Piquero.

Editorial Grijalbo.

El primer testimonio de tu libro habla de una mujer madura que, tras separarse, utiliza una app de citas para ligar… ¿Es este tu caso?

Nunca he usado una aplicación de citas. Conocí a mi pareja actual a través de Instagram. Un amigo en común subió una foto juntos. Comentó la foto, me hizo gracia, me gustó su foto, me escribió, yo le escribí… y un día nos escribíamos. A los estúpidos.

Fue alguien con quien comencé a hablar porque nos veíamos en línea y queríamos conocernos.

Hace poco estuve en la boda de una pareja de treinta y tantos que se conocieron en una aplicación de citas y son la pareja más enamorada del mundo. Está claro que tenemos que romper con los prejuicios.

En el libro revelas el impacto que tuvieron en ti las reacciones de tus compañeros periodistas cuando, hace años, subiste de peso.

Por mi profesión tengo una imagen pública. La gente notó mi apariencia. Pero a Minerva le estaban sucediendo cosas mucho más importantes que las que todos vieron. No sabía que estaba en la perimenopausia, tenía una inflamación articular tremenda.

En mi caso, Tuve una perimenopausia muy agresiva. También tuve otros problemas de salud bastante graves.

No me diagnosticaron depresión, pero Tenía ansiedad y una tristeza horrible.un cansancio… Me levantaba después de dormir 8 o 9 horas y me levantaba como si no hubiera dormido nada. Tuvo desmayos.

“No me diagnosticaron depresión, pero sí ansiedad y una tristeza horrible, agotamiento”

Tenía tremendo estrés lo que también me provocó la inseguridad de pensar que ya no tenía control sobre mis capacidades cognitivas. Me pregunté: «¿Qué me está pasando?»

No sabía que mi tiroides no estaba funcionando. Lo descubrí después de decirme a mí mismo «tienes estrés». Finalmente alguien decidió hacerme un buen análisis y me dijo: «Tienes la tiroides atrofiada como una pasa. No te funciona nada».

Minerva Piquero ha publicado 'No estoy loca', un libro sobre la menopausia.

Minerva Piquero ha publicado ‘No estoy loca’, un libro sobre la menopausia.

Asignado.

Pero el diagnóstico no fue sólo eso…

En la revisión ginecológica descubrí que tenía un tumor, que se resolvió bien, pero estabas muerta de miedo.

Ese mismo año me caí. Tuve un accidente, me rompí el tobillo y lo aplasté.. Tuvieron que colocar 20 tornillos y dos placas de titanio para mantener esos pequeños huesos en su lugar.

Estuve tres meses en ese estado: con mi tumor y con mi tiroides y con todo en silla de ruedas. Luego estuve con muletas durante seis meses. En el medio, de repente, Tuve que extirparme la vesícula biliar en caso de emergencia. porque me dejó atónito ese verano.

Un año después de todo eso tuve que operarme nuevamente. Ya caminaba sin muletas, pero me dolía mucho y no caminaba bien. Pasé por un proceso largo y complicado.

«El hecho de que tuviera sobrepeso no era más que una forma en que mi cuerpo pedía ayuda»

¿Qué fue lo más difícil para ti en ese proceso?

En ese momento, mi sobrepeso no era más que una forma en que mi cuerpo pedía ayuda. Pensé que mi cuerpo me estaba boicoteando.

En realidad, mi pobre cuerpo estaba tratando de sobrevivir, porque Tuve un desequilibrio hormonal muy malo.. Mi metabolismo se ralentizó, comencé a perder masa muscular, mi cortisol se disparó, no podía conciliar el sueño, tenía deficiencias neuronales provocadas por hormonas y no podía concentrarme.

Su libro se centra en la menopausia, pero su experiencia de vida incluye el cáncer. ¿Sucedió todo a la vez?

Tenía 48 años cuando empezaron los problemas. Y a los 54 me pasó de todo… Todo pasó en un año y medio. Primero empiezas a ganar peso, luego me sobrevino una separación.

Él tumor Lo que tuve fue por un desequilibrio hormonal. Era un tumor hormonal.

Me dijeron que me iba a quedar, como digo, un agujero, una fisura muy grande. Iba a quedar deformado, porque no se extirpa simplemente la parte del tumor. Hay que retirar mucho del entorno para prevenirlo.

Minerva Piquero.

Minerva Piquero.

Asignado.

Después de un tiempo, me sugirieron que reconstruyera con prótesis. La otra (mamá) estaba sana. Pero Mi cuerpo ya me había dado muchas señales de que no estaba bien.. Estaba inflamado, con hipotiroidismo agresivo, metabolismo lento, peso, dolor.

Fui claro. Antes de la primera cirugía advertí: «Me quito todo, me quito los dos». No sabía lo que iba a pasar en cinco o seis años. No quería tener esa preocupación.

«No quería ponerme dos cosas de silicona en el cuerpo. Quería ser natural, saludable y sentirme bien»

También pensé: «No quiero tener un seno grande y el otro pequeño. No quiero ponerme una prótesis después».

No quería ponerme dos cosas de silicona en el cuerpo. Quería ser natural, saludable y sentirme bien. Es verdad que en aquella época tenía más kilos y tenía grasa natural más que suficiente para dejar ahí una cosita pequeña, pero bien colocada.

Minerva Piquero.

Minerva Piquero.

Asignado.

Fuiste valiente. Es una decisión drástica…

Lo vi claro desde el principio. Pensé: «Si no lo hago ahora, dentro de 6 o 9 meses, o un año, tendré que someterme a otra cirugía reconstructiva para ponerme algo sintético en el cuerpo por motivos de belleza». Eso me causó un dilema moral.

Cuando pasas por tantas cosas… Tienes un año y medio tan malo, en el que entras varias veces al quirófano por problemas de salud importantes (como aplastarme el tobillo, la vesícula, el pecho, la tiroides…), dices: «¿Me voy a operar otra vez dentro de un año por una cuestión estética? ¿Y lo voy a hacer colocando un objeto ajeno a mi cuerpo? No quiero. No lo necesito».

«Mi doble mastectomía, más que un acto de valentía, fue un momento de liberación y aceptación»

En ese momento, más que valentía, fue un momento de liberación, de aceptación, de comunión. Decir: «Me amo y me acepto con esto. Y voy a ser igual de bella, y tan válida, y todo, teniendo el pecho más pequeño… así vestida estará bien, y en la intimidad tendré cicatrices, pero estoy sana. Soy dueña de mi destino, es mi decisión».

¿Esa aceptación te ayudó a la hora de afrontar tu vida emocional?

Sí, porque todo está en la cabeza. Cuando pasas por todo este proceso, la única manera de hacerlo bien, con calma y seguridad es tener la mente organizada y saber qué te está pasando, por qué y cómo puedo afrontarlo.

Llegué a un punto en el que dije: «Está bien, el camino no es corto ni fácil». Esto va a ser cuesta arriba, pero lo lograré.» Lo abordé con esa paciencia.

No todos los días me despertaba con las mismas fuerzas. Casi siempre me acostaba derrotado, pero me levantaba y decía: «Vamos, otra vez, un poquito más. A ver cómo me recupero el pelo, a ver cómo hago para que no me duela esta rodilla».

Minerva Piquero.

Supongo que hubo altibajos…

Hubo un día que salí a la terraza, miré al cielo, al universo, y dije: «¿Qué quieres de mí? ¿Qué más?». Puedo afrontar una batalla porque soy luchadora, soy fuerte, pero de una en una, ¡por favor!

Empiezas a tomar medicación para una cosa, de repente te encuentran otra y te tienen que operar dramáticamente y volver a tomar medicación. Y al rato te dicen: “Tienes que volver a operar”. Y seis meses después, otra operación. Además, me operaron del hombro. Un año y medio antes me había roto un tendón.

Evidentemente llega un momento en el que dices: «Hasta aquí he llegado. Todo se está rompiendo».

Hice mucho trabajo psicológico. Pensé, escribí, lloré, me volví a decir, leí, busqué ayuda… Y un día dices: «Soy una tía valiente, soy una mujer fuerte. Puedo, decido, elijo». Y así sigues adelante.

«Mi hijo Lucas entiende perfectamente la complejidad del universo femenino»

¿Cómo han vivido sus dos hijos el camino de su vida?

Lucas tiene 19 años. Aún no ha leído el libro. Pero él no lo necesita porque me ha visto parirlo. No sabes la «charla» que le di.

Antes de escribir el libro me quité la capa de ‘Supermujer’ y un día le dije: «Esto me está pasando a mí, estoy cansada, me voy a meter a mi cuarto y no tiene nada que ver contigo».

A veces me veía llorando y me decía: «Mamá, ¿qué te pasa?». Le dije: «Nada, necesito ser así». Me abrazaba o me traía chocolate y helado. Lucas tiene una sensibilidad hacia el universo femenino que te asombraría. Él comprende perfectamente nuestra complejidad.

Su hija Patricia se dedica al mundo de la interpretación.

Tiene 26 años. Ella es una mujer adulta. Y con una vocación clara. Cuando me confesó que quería ser actriz, le dije: «Está bien, pero nos vamos a preparar en serio».

Estudió Dirección de Cine en el TAI de Madrid y luego se especializó en guión. Es muy completo; De hecho, ahora en proyectos que tiene como actriz, a veces le dan el guión para que haga sus comentarios y valoraciones.



Puedes consultar la fuente de este artículo aquí

Compartir esta noticia en: